La estética del ruralismo en los cuentos de Juan Rulfo by González Boixo, José Carlos
José Carlos González Boixo 201 
La estética del ruralismo en los cuentos de Juan Rulfo 
La década de los años sesenta significó para la narrativa hispanoamericana 
un momento esencial en su evolución. El éxito que en aquellos años obtuvie-
ron determinados narradores -tanto en el campo del cuento como en el de la 
novela- propiciaría la búsqueda de antecedentes de un fenómeno narrativo que 
aparecía marcado por una evidente novedad. La renovación, en efecto, podía 
rastrearse desde finales de los años veinte, cuando Roberto Arlt y Macedonio 
Fernández escriben obras claramente precursoras y, particularmente, en los años 
cuarenta y cincuenta, época en que la narrativa hispanoamericana va tomando 
conciencia de la necesidad de enfrentarse al criterio "realista" de la época ante-
rior. Las dos novedades más importantes que aportará la que empieza a deno-
minarse "nueva narrativa hispanoamericana" serán: una profundización desde el 
punto de vista temático y la adopción de nuevas técnicas narrativas, inspiradas 
en la renovación novelística occidental de las primeras décadas del siglo XX. 
Una de las figuras sobresalientes en esa renovación narrativa fue Juan 
Rulfo. En 1953 aparecía su colección de cuentos El llano en llamas, donde se 
incluían cuentos publicados en revistas desde el año 1942. La publicación no 
causó un impacto especial: en definitiva, era la primera obra de un autor, prácti-
camente desconocido en esos momentos en los ambientes literarios de México 
D.F., y, además, aparentemente, eran cuentos que respondían a una corriente bien 
conocida en México y en el conjunto de Hispanoamérica: el regionalismo. Esta 
asignación al regionalismo, motivada por el ambiente rural de los cuentos, no 
favorecía, ciertamente, al recien estrenado escritor en su primera salida en socie-
dad. El público estaba saturado de una narrativa, tanto novelas como cuentos, 
que desde los años veinte, en el marco de la denominada corriente "mundano-
vista" había repetido demasiadas veces tópicos rurales e indigenistas, localiza-
ciones e historias de sabor americano, en el más característico tono narrativo tra-
dicional y con algo que parecía su sello de identidad: la utilización de un lenguaje 
popular que buscando ser reflejo del lenguaje hablado incurría en la imitación 
fónica de las formas más o menos defectuosas del habla supuesta del pueblo. 
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Era cierto, también, que hasta para el lector menos avisado, los cuentos de 
Rulfo ofrecían una calidad literaria nada habitual. Pero por muy importante que 
sea una obra literaria no es menos cierto que necesita difusión y en aquellos pri-
meros años, incluso con la sorpresa que causó Pedro Páramo en 1955, la obra 
de Rulfo empezó a ser admirada por un reducido grupo de lectores y críticos, 
pero no por el público mayoritario que tardaría bastante tiempo en conocerlo. 
Sólo en apariencia podían compararse las narraciones de Rulfo a la tradi-
cional narrativa regionalista. Los argumentos podían ser los mismos que habían 
utilizado los escritores de la "narrativa de la Revolución mexicana", pero había 
una trascendencia en su tratamiento que resultaba un elemento esencialmente 
nuevo y diferenciador: la proyección universalizadora de unas historias ambien-
tadas en espacios marcadamente localistas; aspecto, por cierto, que caracteriza 
a las grandes obras de la literatura (la Mancha en Cervantes, Alabama en 
Faulkner, Dublín en Joyce). En el caso de Rulfo, la realidad concreta del cam-
pesinado jalisciense de la que se parte se proyecta, transfigurada literariamente, 
hacia el tema de la soledad del hombre, refugio insondable en el que los perso-
najes se sumergen para olvidar las injusticias que les agobian por todas partes. 
Los frutos de la tierra: el lenguaje de la imagen 
Los cuentos de Rulfo nos hablan de un mundo rural. En ellos sólo vamos 
a encontrar campesinos, muy apegados a su tierra, que nos hablan de sus des-
gracias. El lector, en efecto, se queda con la imagen de un mundo desolado, 
lleno de violencia e injusticias. Sin embargo, con ser cierta esta apreciación, 
convendría matizarla. La imagen de Comala, el pueblo que aparece en Pedro 
Páramo, pesa especialmente en el recuerdo del lector: un lugar desolado, ima-
gen del infierno. Pero no hay que olvidar que Comala aparece en el recuerdo de 
Juan Preciado como un lugar idílico, dominado por el verdor de los campos, lo 
mismo que se hace notar en numerosas referencias, cuando la acción se sitúa en 
la época de Pedro Páramo, o en los recuerdos del propio cacique, en los que 
expresamente el pasado se asocia al "paraíso". 
Es normal que el lector tenga presente en su memoria una novela tan espe-
cial como Pedro Páramo. Los cuentos también dejan en el recuerdo del lector 
una imagen similar. Me refiero a la sensación de desolación anímica de los per-
sonajes que se corresponde con un paisaje igualmente desolado: tierras estériles 
donde nunca llueve, paisajes desérticos donde nada crece; una imagen cercana, 
por lo tanto, a la que de Comala retiene el lector. Sin embargo, esta imagen sólo 
es cierta en parte (como en el caso de Comala). También en los cuentos hay 
numerosas referencias a tierras feraces, llenas de vegetación, verdes. Tener en 
cuenta este aspecto es muy importante porque las narraciones de Rulfo se cons-
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truyen, entre sus elementos fundamentales, con imágenes cuyo referente es la 
realidad ambiental de sus personajes; es decir, a personajes campesinos se van 
a corresponder imágenes campesinas. El elemento rural se convertirá en una de 
las claves para entender cómo se escriben los cuentos de Rulfo. 
El personaje de Rulfo, como campesino que es, se siente apegado a su tie-
rra. Rulfo reflejó en sus narraciones la tierra de Jalisco, la región donde él había 
nacido y donde pasó su infancia, sólo que esa imagen no iba a ser una mera foto-
grafía de la realidad. Rulfo acentuó, simbólicamente, los aspectos negativos de 
unas tierras que, en términos reales, no son tan desoladas como aparecen en los 
cuentos. La imagen que cuentos como "Nos han dado la tierra" o "Luvina" tras-
miten es más literaria que real. La región del Bajío jalisciense se caracteriza por 
ser zona agrícola, con vegetación abundante, imagen que no percibe el lector. 
Pero a Rulfo le interesaba plasmar literariamente la angustia y soledad del hom-
bre, una angustia y una soledad que él percibía más allá de determinadas moti-
vaciones concretas. Es fácil adivianar que Rulfo se encontró directamente con 
esa problemática nada más con mirar a su alrededor, tan cierto como que, en 
otro ámbito, cualquier escritor encontraría situaciones que le permitiesen abor-
dar idéntica problemática. Lo fundamental en los cuentos de Rulfo no es su 
valor testimonial sino el ser expresión profunda del dolor humano. Desde esta 
perspectiva sí podríamos definir sus cuentos como "testimoniales", porque 
Rulfo es un autor comprometido con el hombre y su literatura tiene un marca-
do carácter de "denuncia". Limitar, sin embargo, el compromiso a la denuncia 
de una realidad concreta, como podía ser la de la situación del campesinado 
jalisciense, significa "limitar" el alcance del simbolismo por el que el concreto 
campesino mexicano es la expresión del desamparo del hombre de todas las 
épocas y lugares. 
Esta perspectiva universalista es, pues, la verdadera cara de un regiona-
lismno aparente. Ni siquiera es preciso tratar de infravalorar ese regionalismo, 
porque una narración necesita de elementos muy concretos para crecer y los 
grandes sentimientos o las más estupendas ideas no pueden mostrarse en estado 
puro, es preciso que la anécdota las haga vivir. Recordando algo que anterior-
mente mencionaba, las grandes obras literarias son fundamentalmente localis-
tas: más universal que El Quijote pocas obras habrá y, sin embargo, son los 
caminos de la Mancha por donde transitan sus personajes. Temáticamente, la 
diferencia de los cuentos de Rulfo con la anterior narrativa regionalista era tan 
grande, que la confluencia en unos determinados argumentos sólo podía justifi-
car una identificación en un análisis muy superficiaL No es cuestión ahora de 
tratar de definir los rasgos del regionalismo, pero, a riesgo de simplificar 
mucho, habría que decir que éste se limita a presentar cuadros ambientados en 
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una realidad llamativa para el lector por sus rasgos específicos, marcadamente 
localistas. El lector recibe esa realidad como algo ajeno a él mismo, es el exo-
tismo de Jo desconocido y de un mundo que necesariamente le resulta lejano: el 
lector queda satisfecho al conocer costumbres ajenas, paisajes remotos, formas 
de comportamiento y personajes con los que nada tiene que ver. De ahí, el éxito 
que todas estas obras que pueden englobarse bajo el rótulo de "regionalistas" 
tuvieron (y pueden tener) durante décadas. Me refiero a la conocida corriente 
"mundonovista" de la narrativa hispanoamericana que, englobando diversas 
tendencias (narrativa de la selva, de la tierra, del gaucho, del mundo indígena y 
de la propia revolución mexicana) tuvo una amplísima difusión durante déca-
das. 
No se trata de comparar este tipo de narrativa con la de Rulfo, porque sería 
valorar dos tendencias narrativas diferentes, pero sí es conveniente distinguir 
que en la narativa regionalista el localismo es un fin en sí mismo y, en cambio, 
en Rulfo, un medio para expresar situaciones universales. Lo interesante es 
observar que en ambos casos se utilizan una serie de recursos comunes, pero no 
de la misma manera. 
Cuando en Don Segundo Sombra Güiraldes mitificaba al gaucho, la técni-
ca empleada consistía en presentar estampas de la vida de aquellos personajes, 
acumulando en la novela tantas cuantas fuesen necesarias hasta llegar a saturar 
informativamente al lector. Entonces la novela finalizaba. Se intentaba, desde 
luego, reflejar de la manera más minuciosa la realidad y para ello se reproducía, 
a través del lenguaje, los elementos que pudiesen caracterizar y dar una imagen 
de aquel mundo siempre Jocalista. Esos recursos giraron en torno a la ambien-
tación precisa, a través de minuciosas descripciones de los lugares, costumbres, 
etc. y, sobre todo, recreando el tipo de lenguaje hablado por los personajes. Fue 
ese acercamiento al lenguaje hablado, no normativo, uno de los rasgos que 
mejor definieron a la narrativa regionalista. En su afán de que el lector sintiese 
que los personajes "hablaban de verdad" se acentuó hasta límites excesivos la 
utilización de giros, expresiones y palabras, supuestamente equivalentes a las 
empleadas en la realidad, de forma que muchos cuentos y novelas terminaron 
necesitando un glosario en el que el lector descifrase Jos significados de pala-
bras propias de una región, convirtiéndose dichas obras en un inacabable reper-
torio de modismos y expresiones, desconocidos para el lector y escasamente 
justificados. 
Si comparamos esta situación con la que Rulfo nos ofrece en sus cuentos 
podremos apreciar la diferencia. El "regionalismo" en Rulfo es un elemento 
fundamental, pero poco tiene que ver con la situación descrita. Como en los 
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escritores regionalistas, Rulfo utiliza los mismos recursos ruralistas pero, casi 
no es preciso señalarlo, de manera muy distinta. Así, podrían destacarse las dife-
rencias en los siguientes puntos: 
1) Limitación en las descripciones.- Como he señalado anteriormente, 
la minuciosidad en las descripciones es uno de los elementos característicos de 
la narrativa regionalista. En cambio, en Rulfo las descripciones se limitan a la 
mínima expresión, apenas los elementos necesarios para situar a los personajes 
o una acción. Por ejemplo, en el cuento "El llano en llamas", se comienza con 
una descripción que carece de todo motivo "ornamental" podríamos, decir: "El 
grito se vino rebotando por los paredones de la barranca y subió hasta donde 
estábamos nosotros"(93) (se cita por la edición de Carlos Blanco Aguinaga, 
Madrid, Cátedra, 1985). La austeridad descriptiva es máxima: ni un solo adjeti-
vo, ni una mínima identificación del lugar, siendo llamativo el uso de artículos 
determinados que se refieren a lugares concretos que, sin embargo, el narrador 
no describe al lector. Nos encontramos ante un narrador poco convencional en 
su relación con el lector, tema que será objeto de un análisis posterior. 
Lo cierto es que el lector encontrará pocas descripciones, en el sentido tra-
dicional del término. Cuando éstas aparecen suelen funcionar como un elemen-
to más de la estructura del texto. Es el caso de dos descripciones que aparecen 
en el cuento "El hombre". En apariencia son textos puramente descriptivos, es 
decir, que ambientan la narración y que, por la misma razón, podrían eliminar-
se sin que la estructura del cuento se resintiese. Observemos la siguiente des-
cripción que se hace en este cuento: "Muy abajo el río corre mullendo sus aguas 
entre sabinos florecidos; meciendo su espesa corriente en silencio. Camina y da 
vueltas sobre sí mismo. Va y viene como una serpentina enroscada sobre la tie-
rra verde." (62). No habría ningún inconveniente para considerar este texto 
como la típica descripción con que el narrador ambienta su historia; sin embar-
go, en este caso concreto no tiene como función embellecer la narración (algo 
totalmente lícito, por otra parte) sino que funciona en relación con uno de los 
personajes del cuento: el personaje se encuentra atrapado y el río simboliza que 
no tiene escapatoria. 
Que Rulfo renuncia a las descripciones es algo apreciable en la simple lec-
tura de sus textos. De manera especial puede comprobarse al comparar las 
variantes de dos textos que fueron publicados con anterioridad a su edición defi-
nitiva. Uno de esos textos apareció con el título de Un cuento en 1954. Se tra-
taba de la primera versión de los dos fragmentos iniciales de su novela. La ver-
sión definitiva, tal como aparece en las ediciones de Pedro Páramo, suprime 
palabras o frases en dieciocho ocasiones e introduce una o dos palabras en otras 
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nueve. Por otro lado, hay frecuentes cambios de palabras o frases. Todo ello evi-
dencia un esfuerzo del autor en busca de una mayor perfección. Leyendo ambas 
versiones se comprueba que la novela gana en efectividad al suprimir partes 
generalmente descriptivas, de clara intencionalidad poética. Veamos uno de los 
ejemplos más significativos. En la primera versión se hace la siguiente descrip-
ción: " el olor podrido de los garambuyos. Las hojas de la saponaria crujen y se 
desbaratan con el roce del viento. El sol, blanco de luz, quema las sombras 
escondidas bajo la hierba". Todo esto queda reducido en la versión definitiva a 
un escueto "el olor podrido de las saponarias" ( p. 64 de mi edición de la nove-
la, Madrid, Cátedra, 1983, donde se anotan todas las variantes). Aunque no tan 
llamativas como en esta cita, las variantes que se observan en las dos versiones 
del cuento "La herencia de Matilde Arcángel", indican igualmente la tendencia 
de Rulfo a la eliminación de elementos accesorios en la narración (1). 
Ciertamente, la depuración a la que Rulfo somete el lenguaje es una cons-
tante de su obra, como puede comprobarse de sus propias palabras: " no es cues-
tión de palabras. Siempre sobran, en realidad. Sobran un 'qué' o un 'cuándo', 
está un 'de' o un 'más' de más, o algo así" (2). Esta actitud diferencia a Rulfo 
de los escritores regionalistas, a pesar de que temáticamente están vinculados 
por el ruralismo. 
2) La utilización del lenguaje popular.- Es uno de los elementos fun-
damentales de la narrativa regionalista. En su afán por reflejar el ambiente real 
se llegó a saturar las obras de términos desconocidos para el lector medio, 
haciéndose imprescindible la presencia de glosarios. Un ejemplo puede verse en 
la excelente novela Don Segundo Sombra: "reboleó la lonja del rebenque con-
tra el ojo izquierdo de su redomón" (edición de Sara Párkinson, ed. Cátedra, 
Madrid, 1978, p.78). La necesidad de acomodar el lenguaje al ámbito rural 
resulta evidente en este tipo de obras, pero, tal como puede apreciarse en la cita 
anterior, podía caerse en el exceso con facilidad. También Rulfo fue consciente 
de esa necesidad y uno de sus grandes aciertos fue saber captar el ambiente 
rural, sin caer en el localismo de los escritores regionalistas. De hecho, él mismo 
llegó a manifestar su preocupación por estas cuestiones: "Dicen que soy un 
escritor rural. Pero eso no me interesa que lo digan; eso de que soy un escritor 
regional. Porque yo no sé lo que quieren decir con eso. En primer lugar, todos 
los escritores son regionales. Cada uno expresa su región" (Roffé, op. cit. p. 70). 
Sin embargo, Rulfo era consciente de que sólo a través del lenguaje popular 
(1) Las versiones de ambos cuentos (un centenar de variantes) pueden verse en mi libro Claves narrativas de 
Juan Ru/fo (Ed. Colegio Universitario, León, 1980, pp.324-332). No se incluyen en la 2' ed. (Ed. Universidad 
de León, León, 1983). 
(2) Citado en Reina Roffé,Juan Ru/fo. Autobiografia armada, Ed. corregidor, Buenos Aires, 1973, p.55. 
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podía expresar un mundo cuyos personajes, campesinos, pertenecían al ámbito 
rural. Por eso, refiriéndose a cómo había escrito su novela (aplicable igualmen-
te a los cuentos) señaló: " Estaba familiarizado con esa región del país, donde 
había pasado la infancia, y tenía muy ahondadas esas situaciones. Pero no 
encontraba forma de expresarlas. Entonces simplemente lo intenté hacer con el 
lenguaje que yo había oído de mi gente, de la gente de mi pueblo" (3). No obs-
tante, había una gran diferencia entre reflejar fielmente los giros y el habla del 
campesino de Jalisco (en lo que son maestros los escritores regionalistas) y cap-
tar la esencia de la mentalidad de esos mismos campesinos, sin necesidad de que 
el texto parezca una reproducción magnetofónica de su habla. Ahí es donde 
estaba la diferencia de Rulfo, algo que logra mediante determinados recursos 
que, en esencia, tratan de simplificar los procedimientos de los escritores regio-
nalistas. 
La presencia de americanismos es habitual en la narrativa regionalista. 
También Rulfo los utiliza, especialmente los mexicanismos. Su importancia es 
clara: se trata de dar verosimilitud al lenguaje empleado por los personajes. Por 
eso, en los cuentos de Rulfo, son frecuentes los términos que se refieren a aque-
llos aspectos propios del medio ambiente rural: pájaros y plantas, por ejemplo. 
El acierto de Rulfo consiste en que, cuando estos términos se presentan, el lec-
tor no se sienta desorientado por el desconocimiento de esas palabras. A través 
de referencias del propio texto el lector comprenderá lo esencial de dicho voca-
blo, sin que exista una necesidad imperiosa de acudir a un diccionario. Frases 
como "las ramas bajas de los amoles" o "volaron los totochilos, esos pájaros 
colorados" (94) contienen información suplementaria cuyo destinatario no es 
otro que el lector. De esta forma, Rulfo consigue que sus personajes se expre-
sen adecuadamente, obviando la necesidad de glosarios o de otros métodos poco 
estéticos, como el que utilizó Alcides Arguedas en Raza de bronce, añadiendo 
entre paréntesis términos equivalentes conocidos por el lector. 
Junto con los americanismos, Rulfo utiliza buen número de palabras y 
expresiones populares. Son términos como "atrinchilar", "apeñuscar", "rompe-
recto", "comezón", "tentalear", que aparecen junto con otros que son fruto de 
transformaciones populares fáciles de identificar, como "comedera", "llenade-
ro", "levantafalsos", "quemazón". Igualmente, una serie de expresiones que 
reflejan la lengua hablada y que poseen un fuerte sabor americano, son emple-
adas por Rulfo con mesura, eliminando la nota excesivamente regionalista que 
produciría su aparición de una manera más continuada. Entre esas expresiones 
hay tres, más habituales, nomás, mero, dizque, arcaísmos en el español de 
(3) En J. Sommers, La narrativa de .Juan Rulfo, ed. Sep-Setentas, México, 1974, p. 45. 
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España, pero palabras habituales en el lenguaje popular mexicano, lo mismo que 
el término platicar, de uso común en México. 
En su afán por reflejar fielmente el lenguaje hablado, el regionalismo 
intentó transcribir las formas coloquiales del habla popular, buscando reflejar 
las secuencias fónicas. Llevada en numerosas ocasiones al exceso, es una técni-
ca poco convincente para el lector, probablemente uno de los elementos del 
regionalismo que peor han soportado el paso del tiempo. Veamos un ejemplo 
típico en Don Segundo Sombra: "-'stá güeno. Te podés desmontar. Agarrate 
del fiador del bozal y abrítele bien pa cair lejos" (p.139). Lo mínimo que se 
puede decir es que tal técnica resulta muy molesta para el lector y que el efecto 
que se quería conseguir podía haberse logrado igualmente de manera mucho 
más simple. Nada de esto hay en Rulfo, que se limita a emplear algunas con-
tracciones como pa (para), pos (pues), arcaísmos como haiga (haya), o defor-
macions del tipo indina (indigna), entriego (entrego). De todos los cuentos de 
Rulfo es "Paso del Norte" en el que se pueden apreciar un mayor uso (incluso 
un cierto abuso) de estos recursos. 
3) La poetización dellengu!\_je popular.- Rulfo supo dar categoría litera-
ria al habla popular. Mientras que, en muchas ocasiones, los escritores regionalis-
tas se quedan en el valor testimonial que otorga al texto el lenguaje popular, Rulfo 
trasciende esa limitación, consiguiendo dotar al texto de uno de los elementos más 
característicos de su prosa y de gran valor artístico. La prosa de Rulfo está llena 
de imágenes poéticas que se forman con elementos rurales, con un lenguaje popu-
lar que se adecúa perfectamente al ambiente que refleja. Pero no podemos olvidar 
que estamos ante una creación literaria y que, por muy real que parezca ese len-
guaje, constantemente se pueden observar elementos que nos recuerdan que, ante 
todo, nos encontramos en presencia de un hecho literario. Así, los personajes 
emplean términos rústicos y formas de expresión populares, pero si nos fijamos 
en la belleza de las imágenes, nos daremos cuenta de que un verdadero campesi-
no no sería capaz de crearlas. Si se piensa que el narrador del cuento "El llano en 
llamas" es un bandido, antiguo campesino, difícilmente podría crear imágenes 
poéticas de este tipo: "las chispas volaban y se hacían rosca en la oscuridad del 
cielo formando grandes nubes alumbradas" (100) o, refiriéndose a unos soldados 
que caminan por el Llano, " como si se zambulleran en el agua honda y sin fondo 
que era aquella gran herradura del Llano encerrada entre montañas" (103). La 
riqueza de imágenes, que podría no estar al alcance del personaje, no extraña, sin 
embargo, al lector, porque Rulfo logra difuminar el tono poético gracias al empleo 
de imágenes rurales, por lo que, al existir una perfecta adecuación entre el conte-
nido de las imágenes y el personaje que las dice, el preciosismo de dichas imáge-
nes queda perfectamente integrada en el texto. 
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Rulfo, en sus narraciones, trató de evitar las reflexiones psicológicas y la 
exposición teórica de cuestiones ideológicas. Su interés narrativo está centrado 
en la presentación de la historia de manera concreta y lo más escuetamente posi-
ble. Teniendo en cuenta el tipo de narrador que aparece en sus cuentos, normal-
mente en primera persona, nos encontraremos con campesinos que utilizarán el 
lenguaje que les es propio, es decir, una forma de expresión que refleja la reali-
dad a través de los sentidos, con lo que es fácil adivinar que los aspectos rura-
listas forman la base de esa expresión. A este hecho fundamental desde el punto 
de vista narrativo hay que añadir la importancia que para Rulfo tiene la visuali-
zación, aspecto muy destacable en su concepción estética. Hay que añadir que 
Rulfo fue un excelente fotógrafo, actividad que ejerció por aficción, pero de la 
que tenemos magníficos testimonios. Observando sus fotografías podemos per-
cibir que, lo mismo que en su obra literaria, el tema que le interesó no fue otro 
que ese mundo rural del ambiente campesino. Si hubiera que ilustrar sus cuen-
tos, ciertamente, la mejor manera de hacerlo sería a través de esos retratos de 
campesinos, imagen del desconsuelo, cuya esencia supo captar con su cámara, 
al igual que lo había hecho en sus narraciones. Ese interés por la imagen le llevó 
también a participar en algunos proyectos en el campo del cine, cuyos guiones 
cinematográficos fueron recogidos en su libro El gallo de oro. No sólo se inte-
resó Rulfo por el mundo de la imagen. Sus narraciones y su novela contenían tal 
potencialidad de visualización, que su novela ha sido llevada al cine en tres oca-
siones y lo mismo ocurrió con varios cuentos, que fueron fácilmente traducidos 
al lenguaje cinematográfico. Todo ello indica que Rulfo tenía unas aptitudes 
especiales para expresarse en términos de plasticidad, lo que, en el plano de la 
narrativa, equivale a señalar que poseía un don especial para expresar el len-
guaje de los sentidos. 
Particular importancia tiene en este lenguaje de los sentidos la utilización 
de "comparaciones". Al hablar de sentidos estamos hablando de imágenes, y 
una de las formas más típicas es su presentación por medio de las comparacio-
nes. Estas, en Rulfo, suelen caracterizarse por la presencia de la fórmula "como 
si" (que aparece unas 150 veces en su obra), creando un ritmo cadencioso en su 
prosa. Es por medio de estas comparaciones como Rulfo consigue darnos la 
imagen más brillante, la más original, que queda grabada en la mente del lector 
debido a lo poco común que resulta y a su fuerte plasticidad. Veamos un ejem-
plo, tomado del cuento "Luvina": "Ya mirará usted ese viento( ... ) Se planta en 
Luvina prendiéndose de las cosas como si las mordiera. Y sobran días en que se 
lleva el techo de las casas como si se llevara un sombrero de petate, dejando los 
paredones lisos, descobijados. Luego rasca como sí tuviera uñas( ... ) como si se 
pusiera a remover los goznes de nuestros mismos huesos" (120). 
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Puede afirmarse, como conclusión, que Rulfo consiguió dotar a su lengua-
je de cualidades altamente literarias tomando como base el lenguaje popular de 
los campesinos. Una sutil trasformación puede observarse: imágenes poéticas y 
de gran plasticidad que surgen de la propia realidad rural; la sensibilidad artís-
tica del autor trasmitida a unos personajes que parecen "sólo" reflejar lo que 
ven, aunque, en realidad, bajo esa apariencia de sencillez se oculta el laborioso 
trabajo del creador literario. 
El que habla y los que escuchan 
También el tema del ruralismo cobra importancia desde la perspectiva del 
narrador. En los cuentos de Rulfo se utiliza normalmente una primera persona 
que, en principio, parece más adecuada que la tercera para expresar ese mundo 
campesino. Teóricamente, la tercera persona se identifica con un narrador con-
vencional, aunque su acercamiento al personaje variará según las circunstan-
cias. La adopción, por ejemplo, de una perspectiva omnisciente hará que man-
tenga una distancia respecto a lo que narra. Este tipo de narrador es muy poco 
frecuente en Rulfo. En cambio, cuando la tercera persona adopta un grado de 
"equisciencia" su acercamiento al punto de vista del personaje confiere a su len-
guaje parte de las características del narrador en primera persona: el ejemplo 
más típico de la equisciencia es el llamado estilo indirecto libre, mediante el 
cual, sin abandonar la tercera persona, se refleja tan claramente el pensamiento 
del personaje que es como si él mismo hablase. En los cuentos de Rulfo, el 
narrador en tercera persona suele presentarse desde esa perspectiva equisciente, 
lo que, en cierta medida, le equipara con el narrador en primera persona. 
Lo normal, sin embargo, es que los cuentos estén narrados en primera per-
sona. Dos formas tiene ese narrador de presentarse: 1) cuando no se dirige a 
nadie; 2) dirigiéndose a un interlocutor. En el primer caso, el lector, movido por 
la convencionalidad que supone situarse ante la página escrita, piensa que, en 
definitiva, es a él a quien el narrador se dirige. Sin embargo, sorprendentemen-
te, el lector no parece haber sido tenido en cuenta por Rulfo. Se tiene la impre-
sión de que los narradores reflexionan par sí mismos, a lo cual hay que añadir 
la abundancia de monólogos y de otras formas narrativas similares que acentúan 
el carácter cerrado del mundo que describen. En el segundo de los casos, cuan-
do el narrador se dirige a un interlocutor, el lector queda automáticamente situa-
do en el exterior de la narración y piensa, como es lógico, que la narración tras-
currirá en forma de diálogo. Sin embargo, y es otra de las facetas más origina-
les de Rulfo, nos encontramos con que ese interlocutor no responde, de forma 
que la narración se convierte en soliloquio, por lo que la situación es similar a 
la del narrador del primer grupo. 
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La utilización de un narrador en primera persona con estas características no es 
gratuita. El mundo que Rulfo nos ofrece es un mundo cerrado, sin esperanzas, un 
mundo tan particular, que sólo los propios protagonistas son los adecuados para 
mostrarlo. Cualquier otro narrador resultaría extraño. Por eso, el lector es conscien-
temente alejado de la narración, pero, curiosamente, ese alejamiento se convierte en 
un acercamiento: el lector, sin ningún narrador que funcione como intermediario 
convencional, tiene ante sus ojos, en toda su pureza, ese recóndito mundo rural. 
Esta identificación de narrador-campesino es la que justifica el empleo de 
recursos que pueden englobarse bajo el epígrafe de "estética del ruralismo". No 
me refiero sólo a su modo de expresión, analizado en las páginas anteriores, sino 
a que la propia estructura del cuento está condicionada por la perspectiva tan 
específica que va a adoptar ese narrador campesino. 
El caso más significativo son las recurrencias o reiteraciones, y pueden 
dividirse en dos grandes grupos: temáticas y formales. Las primeras tratan de 
acentuar y convertir en eje de la narración un aspecto determinado del cuento, 
en torno al cual gira el resto de elementos de la narración. Las recurrencias for-
males son ciertas fórmulas narrativas habitualmente empleadas en los cuentos: 
de alguna manera, sirven de elemento unificador de todo el conjunto de narra-
ciones, contribuyendo a expresar su unidad temática. 
Es frecuente encontrar en los cuentos elementos recurrentes temáticos que 
funcionan como parte de la estructura. Normalmente se presentan como una idea 
fija que obsesiona al narrador, convirtiéndose en el motivo y eje central de su 
relato. Ejemplos significativos pueden ser "Macario", "Talpa" o "Luvina". En 
este último cuento podría apreciarse, por ejemplo, que el tema recurrente es la 
desolación del pueblo, expresada también por medio de un motivo secundario, el 
viento, que se convierte, a su vez, en elemento recurrente: "Yo lo único que vi 
subir fue el viento, en tremolina( ... )-Ya mirará usted ese viento que sopla sobre 
Luvina ( ... )la figura del viento recorriendo las calles( ... ) Poco antes del amane-
cer se calmó el viento ( ... )-¿No oyes es viento? "(119-128). Igualmente, pueden 
citarse varios cuentos cuya estructura gira en torno a un motivo recurrente: en 
"Nos han dado la tierra", el motivo está ya en el título, es la tierra inservible; en 
"El hombre", la doble venganza del perseguido y del perseguidor; en "¡Diles que 
no me maten!", el tema de la imposibilidad de huir del destino. 
Al igual que los elementos recurrentes temáticos crean hilos por los que se 
encauza la narración, los recursos repetitivos formales acentúan generalmente la 
sensación de tiempo detenido, de mundo intemporal, que caracteriza a los cuen-
tos de Rulfo. Ahora bien, se pueden encontrar diversos tipos de reiteraciones 
formales que, coincidiendo o no con esa apreciación generalista, existen en 
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cuanto son expresión de un narrador surgido de ese ambiente rural que domina 
la narrativa de Rulfo. Veamos algunos tipos: 
a) Puede ocurrir que las reiteraciones se acumulen en un determinado pasaje 
del texto. Generalmente tienen valor estilístico que, en ocasiones, contribuye a 
recalcar el tema del cuento. Así, en "Acuérdate" se utilizan para acentuar el tipo de 
narración elemental que conviene a un narrador integrado en su medio rural: "y la 
otra que era rete alta y que tenía los ojos zarcos y que hasta se decía que ni era suya 
y que por más señas estaba enferma" (142). En cambio, en el cuento "No oyes 
ladrar los perros", además de denotar ese estilo popular, la reiteración puede tener 
un valor simbólico, al coincidir con uno de los motivos temáticos del cuento: 
"Dime si no oyes alguna señal de algo o si ves alguna luz en alguna parte" (146). 
b) Las reiteraciones pueden encontrarse a lo largo de todo el cuento. Es un 
recurso que Rulfo emplea de forma bastante habitual y que refleja la manera de 
contar un suceso de forma elemental. Se suele asociar a la idea de monotonía y 
reconcentración propios de un mundo rural, caracterizado por su aislamiento. Por 
ejemplo en "El día del derrumbe": "Oyeme, Melitón ( ... )Oye, Melitón ( ... )O no es 
así, Melitón ( ... )Oye, Melitón ( ... )Oye, Melitón ( ... ) ¡No es verdad, Melitón! ( ... ) 
¿o no Melitón? ( ... )¿Qué fue lo que dijo, Melitón? ( ... )Allí hubo aplausos ¿o no, 
Melitón? ( ... )¿verdad, Melitón? ( ... )Oye, Melitón ( ... )Oye, Melitón" (151-158). 
e) De manera similar al caso anterior, las reiteraciones se emplean como mar-
cas identificativas del proceso enunciador del narrador. Por ejemplo, en "La herencia 
de Matildo Arcángel": "Y regresando a donde estábamos, les comenzaba a platicar 
de unos fulanos( ... ) Les contaré esto sin apuraciones. Despacio. Al fin y al cabo tene-
mos toda la vida por delante ( ... ) Y eso era de lo que yo les estaba platicando desde 
el principio" (160-163). 
Puede concluirse, pues, que tanto a nivel estilístico como narrativo, el ruralismo 
es uno de los recursos más importantes que Rulfo emplea en sus cuentos. El punto 
de partida, técnicamente, es el mismo que el empleado por los escritores regionalis-
tas anteriores a Rulfo; sin embargo, la innovación es radical: los autores regionalistas 
intentan que sus narraciones reflejen de la manera más fiel la realidad; Rulfo, por el 
contrario, va más allá: lo que intenta es captar la sensibilidad y la esencia de un 
mundo rural en el que se simbolizan el desamparo y soledad del ser humano. La des-
cripción de ese ámbito rural hubiera sido un fin en sí mismo para un escritor regio-
nalista. En Rulfo es, simplemente, el camino para adentrase en un mundo simbólico. 
